Hangin 'Con Off-Road Legend Malcolm Smith

Nota di Nick: Mitch Boehm e io ci siamo incontrati all'Università dello Utah nel 1980 e il nostro amore condiviso per il motociclismo ha catalizzato un'amicizia di 35 anni. Mitch ha corso un sacco di motocross prima dei suoi giorni di roadracing, e non penso che ci sia un giornalista migliore per affrontare l'autobiografia di uno dei più grandi motociclisti d'America: Malcolm Smith. Smith ha dato al motociclismo un volto e uno spirito nell'iconico documentario di Bruce Brown On Any Sunday , e nel corso degli anni è diventato una grande parte delle fondamenta su cui riposano il nostro sport e il nostro settore. Mitch mi aveva raccontato la storia di come il libro si fosse riunito e gli ho chiesto di condividere questa storia con te. Quindi qui, nelle parole di Mitch, c'è la storia interna di creare quello che è davvero un libro incredibile su una vera leggenda del motociclismo.

"Sei, forse otto mesi", dissi. "Non dovrei prendere molto di più."

Stavo parlando con Malcolm Smith e sua moglie Joyce nella loro casa a Riverside, in California, mentre Malcolm mi chiedeva da quanto tempo pensavo che ci sarebbe voluto per completare l'autobiografia che avevamo appena deciso di fare insieme. Ed ero abbastanza sicuro della mia risposta - al momento, almeno.

È quasi divertente ora, quasi tre anni dopo, e con il libro che vende bene e genera recensioni incredibili, per pensare a quella conversazione e alla mia risposta. Non so se fosse ingenuità, ignoranza, suprema chutzpah o solo un cocktail pazzesco di tutti e tre da parte mia, ma per qualche ragione pensavo davvero di poter ricercare, registrare, scrivere e montare una completa autobiografia su uno dei motociclisti più interessanti, viaggiati e di successo sul pianeta in meno di un anno. Voglio dire, avevo scritto interi numeri di riviste da solo in sei, otto settimane, e ho gestito una delle più grandi riviste motociclistiche del mondo per quasi 15 anni. Parole e immagini, giusto? Cosa potrebbe essere così difficile?

Vedi cosa intendo? Jeez .... I libri, si scopre, sono un po 'più coinvolti delle riviste.

Naturalmente, abbiamo avuto molte sfide lungo il percorso, non ultimo il grande obiettivo del progetto, e tutto il lavoro che ci vorrebbero fare giusto (che ovviamente ero impreparato). Gli ostacoli principali erano legati alla salute. Malcolm ora ha più di 70 anni e ha il morbo di Parkinson, insieme a una serie di altre malattie fisiche e strutturali causate da lui che picchia su superfici ruvide su una moto con cinque pollici di ruote per decenni. E così ci sono stati alcuni interventi chirurgici seri durante il nostro tempo insieme. Ama anche Baja, e ha una piccola casa al mare sulla costa, che lui e Joyce amavano scomparire per settimane durante il nostro tempo insieme. Non posso dire che lo biasimo; se lavorassi con me, avrei anche bisogno di andarmene.

L'autobiografia di Malcolm è un pezzo pesante: 400 pagine e 11 x 11 pollici, con 451 immagini e oltre 100.000 parole di storie.

My anche la famiglia ha avuto una seria sfida quando il mio figlio Alex, che ha giocato a football, è stato diagnosticato un tumore maligno al cervello a tre quarti della stagione calcistica della scuola media. Come ottimo finale e fine difensiva, aveva avuto una certa attenzione dagli scout del college, ed era pronto a fare la cosa del college football in qualche college da qualche parte. Ma invece ha finito per fare qualcosa di molto meno attraente: un terrificante intervento chirurgico di otto ore, seguito da mesi di chemioterapia e trattamenti radioterapici, che ha sfidato con incredibile forza d'animo. Sta andando bene ora - in remissione, e con ottime possibilità per un futuro normale, anche se senza calcio. Ma devo dirtelo, è stato un brutto anno alla residenza di Boehm. Tutto questo, insieme agli interventi chirurgici di Malcolm (e due interventi al ginocchio del mio), ha decisamente rallentato i progressi del libro.

T Le radici del progetto del libro di Malcolm Smith risalgono a un paio di anni prima ancora che iniziassimo, in realtà. Un giorno ero al negozio di elettronica per comprarmi uno di quei registratori vocali digitali, quelli che sostituivano i registratori a microcassette analogici che usavamo in quei giorni. Mentre mi trovavo lì, mi è capitato di pensare al libro di Malcolm, ancora non scritto, e ho afferrato un secondo registratore, pensando che gliel'avrei dato la prossima volta che l'ho visto, una sorta di gentile promemoria per fare l'autobiografia. Ho pensato che volevano tutti leggere. Ero sicuro di averlo pensato abbastanza nel corso degli anni.

Ho visto Malcolm poche settimane dopo, e gli ho dato il registratore (che ha ancora, a proposito, ancora nella sua confezione originale!). "Malcolm," dissi con uno di quegli sguardi seri ma spiritosi, "hai davvero bisogno di fare un libro."

"Lo so," disse con uno dei suoi sorridenti maligni, tipici di Malcolm Smith. "Sono a volte un tale procrastinatore."

"Non mi importa con chi lavori", gli dissi, "fallo e basta".

Onestamente, un progetto di libro non era nemmeno sul mio radar e non volevo cedere a una decisione che doveva essere molto personale per qualcuno della statura di Malcolm. Volevo solo che il libro accadesse, volevo leggerlo, ascoltare le storie dell'uomo.

Non sorprende che questo sia uno dei capitoli più popolari del libro ...

"Non devi scrivere tutto" I gli disse, sapendo benissimo quanto potesse essere scoraggiante quel genere di cose per qualcuno che non era abituato a cavalcare così tanto una tastiera. "Basta parlare al registratore, buttare giù quelle storie. Fai un po 'ogni giorno, scegli un anno o un evento, e solo una discarica cerebrale! "Disse che ci avrebbe provato, e mentre guidavo verso casa sperai che non avrebbe procrastinato.

Lo fece, naturalmente. E quando l'ho visto un paio di settimane più tardi e ho chiesto come stava andando, ha detto: "Non è così. È difficile andare avanti. "

" Conosco la sensazione ", gli dissi," fidati di me. Ma devi farlo. È importante! "L'espressione nei suoi occhi ha detto che sapeva che avevo ragione.

La prossima volta che ho visto Malcolm era a Vintage Motorcycle Days a Mid-Ohio, probabilmente nel 2011 o giù di lì. Sabato pomeriggio, Malcolm e Joyce hanno chiesto a me ea mio figlio Alex di cenare in un locale locale messicano. "Voglio che tu mi aiuti con il libro", disse Malcolm, arrivando dritto al punto. "È tempo di farlo".

Wow.

Ero naturalmente sbalordito, dato che l'idea di aiutare Malcolm Smith - facilmente uno dei motociclisti più famosi e di successo del pianeta - produce la sua unica e sola autobiografia piano piano affondò. Ma una volta che lo shock svanì, mi limitai a sorridere e scossi la testa sì. Eravamo fuori.

Malcolm e io abbiamo generato il coraggio del libro per un periodo di 20 mesi, per lo più in interviste di diverse ore nella sua casa sulle colline e nei frutteti sopra Riverside. Prima che arrivassi saremmo d'accordo a parlare di un particolare anno o segmento della sua vita, che abbiamo suddiviso in capitoli all'inizio del processo: la famiglia, i suoi primi anni che crescono, la scuola, la sua prima bici, prima corridore e gara, primo lavoro, le sue corse e le attività, la famiglia, ecc.

Una volta arrivato saremmo arrivati da qualche parte a mio agio, accenderei il mio registratore (usando il mio iPhone come backup) e comincerei a fare domande - e Malcolm avrebbe appena iniziato a parlare, come lui è solito fare. Il ragazzo è un diavolo di narratore, e con il passare dei giorni e delle settimane, con lui sfornando storie, dettagli e date a un ritmo a volte furioso, ho iniziato a vedere quante informazioni vecchie interessanti aveva conservato in quella testa di il suo. Non era tutto in ordine, naturalmente ... Una storia ne tirava fuori un'altra, e molte volte la nuova storia non era applicabile al capitolo o al periodo in cui stavamo lavorando. Ma l'ho incoraggiato a chiacchierare, perché entrambi volevamo il più materiale e aneddotico racconto possibile. Aveva detto fin da subito che il libro sarebbe stato lungo quanto doveva essere, e ci siamo attenuti a quel credo lungo la strada.

Questa lavagna cancellabile a secco si è dimostrata inestimabile nel corso dei mesi. Osserva attentamente e vedrai annotati anni dal 1954 al 1965, con le note seguenti.

Naturalmente, mentre le storie, gli anni e le persone si accumulavano, e il grande tabellone a secco che avevamo appeso al muro otteneva sempre più nomi e titoli e anni scritti su di esso, il mio lavoro diventava sempre più duro. Ricordo di essere stato letteralmente spaventato durante i primi mesi o due ... temendo che semplicemente non sarei stato in grado di assorbire tutte queste informazioni e metterle insieme in un modo che avesse un senso. All'inizio c'era troppo da prendere e non avevo ancora iniziato a vedere l'immagine più grande della sua vita. All'inizio c'erano solo centinaia di fatti, nomi e luoghi, senza fili comuni. Mi preoccupavo: cosa succede se mi fottono? E se semplicemente non potessi farlo o fare un lavoro di merda? ("Mitch Boehm? Oh sì, è il tizio che ha rovinato l'autobiografia di Malcolm Smith! The goon!")

Ma mentre cominciavo a sentire il layout della sua vita nelle prossime settimane, e come tutti questi storie sconosciute e persone in forma, ho iniziato a vedere le cose più chiaramente - e l'ansia è stata lentamente sostituita dalla fiducia. Questo, e un buon carico di buon umore, perché sapevo che il risultato finale sarebbe stato davvero, davvero eccezionale. C'erano semplicemente troppe belle storie e immagini - molte mai viste prima dall'archivio personale di Malcolm - per non esserlo.

Iniziammo, naturalmente, all'inizio, parlando di sua madre e suo padre e della sua famiglia allargata , prima di addentrarsi nei suoi primi anni in Canada. Nei mesi successivi ci siamo fatti strada attraverso la sua infanzia, il trasferimento della sua famiglia nel sud della California, e poi i suoi primi anni dell'adolescenza e l'inizio della motocicletta. E, a poco a poco, ho iniziato a vedere quale era una storia completamente affascinante, piena di avventura, felicità, tristezza e sfida.

Abbiamo usato quella grande lavagna a secco costantemente nel corso dei mesi, ed è arrivata incredibilmente a portata di mano. Su di esso sono stati disegnati eventi e anni, razze e persone, lavori e strette miss, amori e odio, biciclette e automobili, amici e familiari. Abbiamo parlato a casa sua, al mio, agli eventi che frequentavamo insieme e a molti pasti. Andavamo persino in garage e facevamo qualche bicicletta con noi quando avevamo bisogno di una pausa. Mio figlio Alex è venuto con me un paio di volte, e speravo che vedesse il processo dal vivo e di persona sarebbe stato d'ispirazione in qualche modo.

Un giorno, alcuni mesi nel progetto, e con la tavola piena zeppa di importanti date e nomi, ho pensato che avrei dovuto scattare una foto o due di essa, nel caso in cui gli fosse successo qualcosa ... cosa che ha fatto, meno di una settimana dopo! Uno dei nipoti di Malcolm ha cancellato la maggior parte di ciò che c'era sopra, e non sono mai stato così felice di aver scattato una foto!

Malcolm e io nella sua stanza da sole, rivedendo un capitolo che avevo appena finito, riga per riga.

Dopo ciascuna di queste sessioni tornavo a casa e trascrivevo le parole pronunciate di Malcolm nel mio computer, integrando alcune delle informazioni secondarie che avevo scarabocchiato nei miei appunti e aggiungendo un po 'di informazioni di background relative che avevo studiato. E lentamente ma inesorabilmente, le sezioni e i capitoli hanno cominciato a prendere forma. Ogni volta che ne finivo uno, Malcolm e io lo esaminavamo molto attentamente, riga dopo riga, lui leggeva una stampa, io seguivo il mio portatile. Mentre leggevo ad alta voce, Malcolm mi fermava spesso, dicendo cose come "Non avrei usato quella parola, usiamola invece". O, "hai lasciato qualcosa fuori, quindi aggiungiamola di nuovo. ...". Oppure, "Penso di aver sbagliato all'inizio ... ecco cosa è successo ..." Questo è stato un lavoro noioso e dispendioso in termini di tempo e ci sono volute ore in cima a tutta la trascrizione, la ricerca e la scrittura vera e propria. Ma era comunque interessante, e una parte fondamentale di ottenere il tono e le informazioni giusto - come entrambi volevano che fosse.

Una volta che avemmo le parole nel modo in cui le voleva, il testo è andato all'art director Todd Westover, che lo ha trasmesso insieme alle foto che avevamo scelto per ogni sezione dall'archivio personale di Malcolm, molte delle quali non sono mai state viste dalla comunità esterna. Todd e io abbiamo lavorato insieme per Motociclista per molti anni, ed è un designer fantastico, che ha diretto l'arte Hot Rod per diversi anni prima di entrare nello staff Motorcyclist . Todd è anche un vecchio motocross, dopo aver guidato e gareggiato Suzuki RM negli anni '70 e '80, quindi era molto consapevole dell'argomento, ed era il ragazzo perfetto per scegliere la fotografia appropriata per ogni capitolo.

La moglie di Malcolm, Joyce, era anche una parte fondamentale del team, contribuendo a farci avanzare, a scansionare e organizzare la fotografia. A un certo punto un'intera stanza davanti nella casa di Malcolm era piena di scatole di foto, ognuna etichettata per un particolare capitolo. Malcolm e io passammo un intero pomeriggio un giorno a trascinare scatole dalla sua soffitta, ognuna piena di foto e diapositive, trasparenze e strisce negative, ciascuna nella sua custodia protettiva. Era ragionevolmente facile guardare le stampe e persino le diapositive, dato che avevamo un tavolo luminoso nella sala da pranzo della coppia (che serviva anche da magazzino per le foto). Ma i negativi erano più difficili da accertare, e Todd fece un ottimo lavoro guardando centinaia e centinaia di neg per trovare la manciata che stava solo urlando per essere pubblicata. E ragazzo ha trovato delle gemme! Ricordo che Malcolm fu sorpresa da alcune delle foto che trovammo e usammo nei layout: "Wow", disse un paio di volte, "non avevo idea che avessi nemmeno queste immagini!"

Una volta che Todd ebbe un capitolo maltrattato con il testo e le foto, l'abbiamo esaminato di nuovo, riletto, modificato i passaggi, assicurandosi che le foto fossero corrette, ognuna posizionata nel punto giusto (per eseguire il backup del testo in quella particolare area, non sempre facile da fare). Una volta che tutti erano ragionevolmente contenti di un capitolo, lo mettemmo da parte e continuammo a lavorare su quello successivo, e tutto il parlare, trascrivere, scrivere, modificare, modificare e scegliere le foto che lo accompagnavano.

Durante tutto questo era anche un lavoro da fare su parti secondarie del progetto: il coordinamento con il nostro broker di stampa a Seattle; chiedere agli amici di Malcolm di scrivere piccole storie sulla sidebar; convincere Bruce Brown a scrivere la prefazione del libro; e parlando con i membri della stampa di recensioni, ecc.

Una volta che abbiamo ottenuto tutti i 10 capitoli presentati nella primavera del 2015, abbiamo iniziato il difficile processo di editing finale, che ha richiesto la parte migliore di sei settimane e l'aiuto di una manciata di persone. Avevamo negozi di stampa locali vicino a casa mia e a Riverside sputavo stampe di grande formato di tutte le 400 pagine, che diverse persone leggevano due e tre volte ciascuna. Ogni capitolo è stato esaminato, riga per riga, alla ricerca di elementi come una struttura delle frasi più semplice, una formulazione più appropriata e errori di battitura. Una volta approvate e apportate ai file master queste poche modifiche, abbiamo eseguito una serie finale di stampe, ognuna delle quali è stata riletta nuovamente per una lettura finale e per assicurarsi che tutte le modifiche siano state eseguite correttamente. Quando hai a che fare con un libro di 400 pagine con 450 immagini, didascalie per ciascuna e oltre 100.000 parole di narrazione, non è un lavoro di piccole dimensioni.

All'inizio di giugno del 2015, più di due anni dopo il nostro inizio, eravamo finalmente pronti per inviare file puliti alla stampante. Ricordo di essere tremendamente nervoso all'epoca: il libro sarebbe stampato correttamente? Manca un capitolo? Avremmo qualcosa di terribilmente sbagliato? Sarei un rube? E, cosa più importante, avrei lasciato andare Malcolm Smith e la sua famiglia? Avevo detto loro per due anni quale sarebbe stato un grande libro, e quanto i motociclisti di tutto il mondo lo avrebbero amato. Sarei stato smentito?

Malcolm e mio figlio Alex passano attraverso le prime copie trasportate dall'aria nella cucina di Malcolm.

Un mese dopo alcune scatole di libri sono state trasportate per via aerea, apparentemente per controllare il stampa, ma anche per inviare ai membri della stampa a scopo di revisione. Ricordo di aver incontrato Malcolm a casa sua con Alex al seguito, e quanto fossero eccitati - ma nervosi - lo eravamo tutti. Abbiamo gettato un cartone sul tavolo della cucina e l'abbiamo aperto; all'interno c'erano cinque libri, ciascuno nella sua scatola protettiva, che avevamo insistito per la protezione individuale della spedizione (per gli acquirenti) e che Todd aveva progettato così bene, con i loghi Malcolm blu e neri e il titolo del libro stampato sulla scatola bianca . Ognuno di noi ne aprì uno, sentendosi bambini a Natale, e cominciò a sfogliarli. E molto rapidamente, i "ooh" e gli "ahh" e "guarda questo!" ha cominciato a scorrere. Sembrava fantastico! Ho controllato rapidamente ogni capitolo, solo per essere sicuro che tutto fosse nel posto giusto, e poi ho iniziato a esaminare ciascuna pagina, una per una.

Il libro è stato fantastico! Le foto erano nitide, il contrasto era buono, il tipo era abbastanza grande da poter essere letto facilmente e il layout e il design erano semplicemente belli. Presto sorridemmo, tutti noi, e ascoltando i commenti positivi di Malcolm - e vedendo quel grande sorriso di Malcolm Smith - c'era musica per i miei occhi e le orecchie.

Entro la settimana avevamo spedito un gruppo di copie firmate a vari editori, e aveva elaborato un accordo con Tucker Rocky per portare il libro e distribuirlo ai rivenditori di tutto il paese. In due settimane la spedizione di massa di libri arrivò al negozio di Malcolm e iniziammo a riempire le prime migliaia di pre-ordini che avevamo preso - ciascuno firmato da Malcolm stesso. Si trattava di un processo enorme, poiché ogni libro doveva essere rimosso da un cartone, la sua scatola individuale veniva aperta con cura, il libro rimosso, poi firmato (a volte con un'iscrizione personale), quindi restituito alla sua scatola, sigillato con una striscia di nastro, e collocato in un'altra scatola, questa volta indirizzata, per la spedizione all'acquirente. Ci sono voluti 10 giorni interi di lavoro per diverse persone per firmare e spedire quei libri di pre-ordine, l'intero processo supervisionato dalla figlia di Malcolm, Ashley, co-manager del suo negozio di motocicli. Ma le risposte che abbiamo ricevuto dagli acquirenti hanno fatto sì che ne valesse la pena. Le persone sono amano il libro di Malcolm.

Firmare i libri del preordine ha richiesto più di una settimana, ma Malcolm era un soldato, firmando tutti.

In ottobre, Malcolm, Joyce, Todd, Alex e io si è recato a Birmingham, in Alabama, per il Barber Vintage Festival e il lancio pubblico del libro. La settimana seguente siamo andati a Orlando, in Florida, per lo spettacolo AIMExpo, dove Malcolm è stato il campione dell'Expo per il fine settimana. In entrambi gli eventi abbiamo venduto e firmato libri e parlato con gli appassionati, e la risposta al libro è stata persino migliore di quanto ci aspettassimo. Abbiamo in programma di fare molti altri eventi nel 2016.

Poche esperienze nella mia vita professionale durante gli ultimi 30 anni sono abbastanza all'altezza di questo progetto in termini di soddisfazione, e questo dice molto dato le cose incredibili che ho ho avuto la fortuna di averlo fatto durante il mio periodo al Motociclista , Honda americana, Ciclo Mondo e Moto Retro Illustrato . Ho guidato e gareggiato in tutto il mondo, ho visto il funzionamento interno delle fabbriche che hanno prodotto le nostre grandi motociclette, parlato con le persone che hanno effettivamente progettato e costruito quelle macchine, visto gare epiche che saranno ricordate per decenni e incontrate molte delle persone che hanno fatto del motociclismo lo sport meravigliosamente eccitante e soddisfacente che è. Ma aiutare Malcolm Smith a scrivere e progettare questa autobiografia è stata un'esperienza irripetibile. Grazie, Malcolm!

Quindi, alla fine, potrebbero essere necessari più di sei o otto mesi per finire. Ma dato il risultato finale, ne sono abbastanza sicuro - e so che Malcolm è d'accordo - ne è valsa la pena.

Maggiori informazioni su: www.themalcolmbook.com

Altro Martedì prossimo!

Foto # 1

Mitch Boehm e Malcolm Smith.

Mark Kariya

Foto # 2

L'autobiografia di Malcolm è un pezzo pesante: 400 pagine e 11 x 11 pollici, con 451 immagini e oltre 100.000 parole vale la pena di storie.

Mitch Boehm

Foto # 3

Non sorprende che questo sia uno dei capitoli più popolari del libro?

Mitch Boehm

Foto # 4

Questo cancellabile a secco consiglio si è rivelato inestimabile nel corso dei mesi. Guarda da vicino e vedrai gli anni dal 1954 al 1965 scritti, con le note seguenti.

Mitch Boehm